Michael Ignatieff, Mario Laguë et Paul Martin dans un café Tim Hortons de Windsor, en Ontario, tout juste avant un rassemblement. Photo: Martin Charbonneau
Vous connaissez probablement peu de choses au sujet de Mario Laguë.
Il a été un conseiller politique auprès de chefs fédéraux et provincial, secrétaire adjoint du Cabinet et ambassadeur du Canada. Plus récemment, il était l’un des conseillers les plus proches de Michael Ignatieff, à titre de directeur des communications du cabinet du chef de l’Opposition.
Vous avez probablement peu entendu parler de Mario parce qu’il le souhaitait ainsi. Pendant trois décennies, il a travaillé dans l’ombre. Il a fait carrière très humblement.
Hier, Mario a trouvé la mort dans un accident de moto en se rendant au travail. Le Canada a perdu un fonctionnaire de longue date. Nous avons perdu un collègue, un mentor et un ami.
Son bureau était tout juste à côté du mien et, en arrivant au travail, j’entendais souvent le son de sa voix qui résonnait dans le couloir. Quand Mario était à son bureau, c’est comme si les murs n’existaient pas.
À 52 ans, il faisait figure de sage à Ottawa, puisque le personnel politique est généralement beaucoup plus jeune. Il était notre patron, mais nous comptions sur lui autant pour sa sagesse que pour ses conseils. Il est rare d’avoir la chance de travailler avec quelqu’un qui a contribué à garder le Canada uni, comme l’a fait Mario à l’occasion du référendum de 1995. Des Premiers ministres, anciens et actuels, les chefs des autres partis, des journalistes nationaux (ici, ici et ici) et Michael Ignatieff lui ont rendu hommage à la suite de son décès. Il était un homme de grande envergure, sans aucun soupçon d’air condescendant ou de supériorité. Nous étions beaucoup moins âgés que lui, mais il nous traitait tout de même comme des collègues à son égal.
Sa patience et son sens de l’humour faisaient que nous l’aimions bien. L’anniversaire de Michael Ignatieff, en mai dernier, a coïncidé avec la septième partie de la demi-finale entre le Canadien et les Penguins. Mario a quitté la fête pour aller regarder la partie au troisième étage de Stornoway. Ses observations colorées sur le match – souvent ponctuées de mots que je n’oserais répéter ici – ont vite résonné dans toute la maison, si bien que, après la deuxième période, tout le reste du groupe s’était joint à lui. Nous étions pour la plupart simplement assis sur le plancher. Il y aurait sans doute eu d’autres endroits plus confortables pour regarder la partie, mais il n’y aurait pas eu Mario. Quand le Canadien a gagné, il est devenu le noyau des célébrations.
Pendant la tournée de l’Express libéral, quand il portait un grand chapeau de brousse pour se protéger du soleil, nous le surnommions « Safario ». À d’autres occasions, nous l’appelions « Son Excellence », en référence à l’époque où il était ambassadeur du Canada au Costa Rica. Je tairai les surnoms qu’il nous donnait en échange.
* * *
Ayant passé l’avant-midi d’hier à faire mes valises pour la dernière étape de la tournée de l’Express libéral, j’ai appris la nouvelle de l’accident par téléphone. Peter Donolo, le chef de cabinet, venait de réunir les membres de l’équipe dans la cafétéria du bureau pour leur apprendre ce qui s’était passé.
Quand je suis arrivé au travail, plusieurs personnes étaient assises à leur bureau, les yeux dans le vide devant leur écran d’ordinateur. D’autres pleuraient dans les bras de leurs collègues. J’ai déposé mes affaires dans le couloir – je ne voulais pas aller dans mon bureau pour voir la porte fermée à côté de la mienne.
Nous avons passé la journée en état de choc, à partager des anecdotes, à se rappeler les farces et à chercher de veilles photos. Certains d’entre nous n’arrivaient pas à suivre les nouvelles ni à regarder les images de l’accident qui ont rapidement publiées sur le Web. Je suis resté fort jusqu’à la vue de la première image de la motocyclette de Mario, démolie sur l’asphalte. Depuis, je m’effondre – seul dans mon bureau, dans le taxi en route vers l’aéroport et sur le vol vers Winnipeg. (J’offre mes excuses aux passagers qui m’entouraient pour tous mes reniflements. Rassurez-vous, ce n’est rien de contagieux.)
Aujourd’hui, nous sommes de retour dans l’autocar. Comme l’a annoncé Michael Ignatieff hier : « L’Express continue, l’autocar continue, la tournée continue, l’équipe continue, mais nous avons le cœur meurtri. »
Nos pensées sont avec l’épouse et les filles de Mario. Ceux d’entre nous qui partageons leur deuil – les amis et collègues de Mario de partout dans le monde – sommes reconnaissants du temps que nous avons passé avec lui, quoique trop bref. Nous sommes reconnaissants de toutes les fois où il nous a fait rire. Et nous sommes fiers d’avoir connu un homme dont l’amour pour sa famille, son pays et nos valeurs a été une source d’inspiration.
J’ai encore de la difficulté à croire que Mario est parti, qu’il ne sera plus là pour me taquiner la prochaine fois que j’écris un gag qui n’est pas drôle ou une phrase pour susciter des applaudissements qui ne fonctionne pas. Mais nous allons poursuivre notre route. Je ne peux qu’imaginer ce que dirait Mario si nous faisions autrement.
Alors, adieu, « Votre Excellence ». Nous t’aimons et tu nous manques.
- A.G.
Adam Goldberg rédige les discours de Michael Ignatieff. Il écrira sur le blogue à partir de l’Express libéral tout au long de l’été (ou presque). Pour des nouvelles instantanées de l’autobus, rendez-vous au : suivez le sur Twitter. Vous pouvez lui faire parvenir un courriel au : adam@email.liberal.ca.
P.–S. Vous pouvez aussi signer le livre-souvenir à la mémoire de Mario.
